Mamihlapinatapai

de este lado de la carne
hay un animal furtivo embebiéndose de vos/
deglutiéndote.

Poemas de Didrik

El activista noruego Didrik Øyvind Blom fue capturado, torturado y finalmente muerto por la junta militar que acechó a su país entre los años 2174 y 2187. Me encargó que le tradujera lo siguiente:


El collar del perro que mataron esta tarde
tenía del lado de adentro la cara de los compañeros combatiendo,
tenía la foto del día en que desenvainaron la altivez
y la llevaron al martirio,
a su agonía le quedaban transparencias en las manos,
con ellas la gente salía a enjuagar al mundo para quitarle tempestades
y lavarlo de huesos para afuera.
Estoy pensando en todos los perros que matan a las tardes.
Estoy pensando en mi patria que murió como un perro,
aplastada por el hambre militar,
sus pedazos de derrota quedaron derramados en el suelo,
son el resplandor que nadie quiere ver por la noche.


Oslo, 2176.




Este animal que es ahora mi país
hace tres arquitecturas fue tu vientre mismo,
se parecía a Dorian Gray en el hedonismo de Dorian Gray,
los compañeros despertaban en él con el corazón borracho de ansiedad
y abrían el almita escandinava
para entrar al mundo como peces tibios,
salían a buscar la vida con soles en el pecho
y
arquitecturarquitecturarquitecturalguien plantó la muerte en mi país y le dio de beber. 


París, 2179.

luces gastadas

la piel cuarteada del sur

y la noche ajena quemándolos a todos.

el televisor nos ilumina mientras cogemos

afuera el amor se prostituye.

Teléfono

estamos al borde de no decirnos nada

de agarrar al dolor por la costilla y llevárnoslo a doler

a darle de vivir

a juntar su humillación en frasquitos de vidrio

que usabas para enjaular olvidos

y todo lo que escapaba de la palabra voluntad

cada vez que alguien encendía el epitafio

y las pastillas no alcanzaban

y flaqueabas con violencia

subida en la ceguera que nunca terminamos de entender

violencia se subía y ya nadie esperaba mucho

nadie estaba seguro de las cosas

y gaspar le lanzaba petunias al futuro

para que estuviera más cómodo

entre tanto pronóstico cuajado

entre tanta inyección que le dabas por la noche

para que soñara con dragones y monedas de un peso

que tenían impresa la cara de tu dios

pagando todas las deudas

hay un animalito queriendo salir de tu garganta

va a combatir a la verdad con su costado izquierdo

quedó la heladera abierta y tengo frío.

caen

los pájaros caen

como hilos arrojados al sol. 

puedo dejarme el bigote y escribir, por ejemplo:

‘tanzania

viva perón

esta noche los cumbieros levanten los brazos’

puedo dejarme el pelo y la barba y escribir, por ejemplo:

‘pero la juventud tiene que crear

una juventud que no crea es una anomalía realmente’

puedo dejarme un bigote distinto y escribir pelotudeces

puedo dejarme la pelusa del ombligo y no escribir nada

pero no puedo dejar que el alma me repte por la espalda

y se muera en la aridez que no le da de comer

porque estamos naufragando en un mar de intermitencias

y nuestra balsa está hecha de pedacitos de piel que le arrancamos al olvido. 

Identidades

'Who are you?' said the Caterpillar. 
This was not an encouraging opening for a conversation. Alice replied, rather shyly, 'I — I hardly know, sir, just at present — at least I know who I was when I got up this morning, but I think I must have been changed several times since then.' 

Lewis Carroll

Hay escenarios en la vida tan endebles

que me demoro en la pregunta de la oruga

para que Alicia me arranque de los brazos

el alquitrán del que se empapa la consciencia: 

'al menos sabía quién era 

cuando me levanté esta mañana'.